- Che dici, quanti occhi ci stanno spiando? -nuasiaccattivante il mio accompagnatore
inclinando la testa verso di me.

- Spiando? - ribattei incredula.

Stavamo discorrendo, ben in vista sotto un lamgiappoggiati alla carretta di Valente
che era parcheggiata al Largo del Ponte.

- Ah, ah!- affermo lui con un suono gutturale #a&o la sua convinzione con ripetuti
cenni del capo. Poi allungo il collo per aspirana iunga boccata di fumo.

- In questo momento - riprese sicuro - tu ed &r& primi attori sotto gli occhi di una
interessatissima e invisibile platea. - La mana leosigaretta ancora accesa, ruotd piu volte
nervosa a indicare le pareti di case dello spiaetdonte.

- Stai a vedere! - prosegui con aria smaliziatantre le labbra gli si allungavano
pregustando una gioia in arrivo.

- Se non ve ne andate da dietro quelle finessiemise a sbraitare - vi faccio vedere
guanti sassi vi arrivano dentro!

Qualche scuro si chiuse; si illuminarono alcunedtre.

- Hai visto? - sogghigno, e una luce di triogfosi allargd a mo’ di cerchi sul viso
piatto. - Che ti dicevo? - rimarco, compiaciutowemi mostrato quella realta che avversava e
sprezzava,; soddisfatto di avere scosso e attiratmpatoriamente I'attenzione su di sé.

- Altrimenti - soggiunse sarcastico - che cosaaano da raccontarsi queste donne,
guando domani si metteranno a sferruzzare al sole.

Guido, il mio accompagnatore, era un tipo origegnal battagliero, famoso per le sue
turbolenze e che, in quei primi anni sessanta, avlegoraggio e il gusto spiccato di andare
controcorrente: un anticonformista per eccelleriza anche un componente di quei tanti
gruppetti che animavano il Corso nelle lunghe skgiemesi estivi; gioventu baldanzosa che
passava il tempo bighellonando dal Ponte dellazBifim giu la Caserma.

Erano i figli di “buona famiglia”. Taluni ancorduslenti, altri aspettavano “il posto”
che tardava ad arrivare; qualchuno, piu fortungito)avorava. lo li osservavo con gli occhi da
“straniera” poiché la morte di mio padre mi avewatgta a vivere, ancora ragazzina, lontana
da Montella. Tornandoci solo per brevi periodi diteale vacanze ero diventata quasi una
sconosciuta, senza amicizie e con poche occasienippterne fare. Amavo Montella.
Desideravo e aspettavo di tornarci, ma quello stampre in casa, quella solitudine mi
pesavano. Cosi, per poter uscire con uno scopadnventai uno stratagemma. Verso sera
uscendo dal Ponte sbucavo ad Avanti Corte e atBave, sostanzialmente, quasi tutto il
Corso. Meta precisa eRurdina, una panetteria sita quasi in cima al Corso, @ndavo a fare
la mia grande spesa: una pagnotta di pane. Qualte mi spingevo fino déacolatina,
un'altra panetteria posta proprio in cima alla P&azPer0 occorreva una buona dose di
coraggio per affrontare il pubblico totalmente nialgcche della Piazza era il padrone; i se ne
stava seduto a giocare a carte, a chiacchierangieidi o con le mani dietro la schiena
agitandosi in un gesticolare che dava forza etasalle parole. Il pubblico si sgranava in
gruppetti che si scomponevano e ricomponevano ruegtiente, addossati alla fontana o al
grosso platano. Altri se ne stavano appoggiati agthi delle porte di quelle case, in una
posizione talmente traversa, da sembrare suppansgstenere gli stessi onde evitare un loro
probabile crollo.

| piu giovani, invece, erano pigramente sedutiamle distese davanti al bar della
Piazza, attenti e in attesa dell’apparire di ugarf femminile; pronti a farsi attrarre da un



paio di gambe e da un seno procace; solleciti talsware, con una battuta grossolana, o con
un fischio, il passaggio di colei che aveva atirkt loro attenzione. Per questo motivo, per
arrivare in Piazza, bisognava essere almeno in plresostenersi a vicenda e vincere quella
sorta di pudore. Occorreva, soprattutto, una butose d'audacia, per salire i pochi scalini.

Questi sembravano trasformarsi in una passerellmalispettacolo di rivista, specialmente se
si era sole.

Anch’io osservavo con curiosita questo o queli@ IBro Natale: un bel ragazzo dalla
figura sottile e dai capelli neri e lucidi di batitina. Se ne stava tutto il giorno seduto sopra
uno sgabello davanti alla bottega prossima al cipesmd imbastire quarti di giacche. Ogni
tanto alzava la testa e al passante o ad un amageva un saluto, un breve cenno, un sorriso.
Strada facendo, assumevo un’aria da saccente waniido a criticare il gruppo di ragazzi che
mi capitava davanti. In riga, mani in tasca, si wawano con I'andatura di chi ha tempo,
scandita da arresti improvvisi e da frequenti russerrisate. Discutevano ad alta voce. Ogni
tanto si guardavano indietro. Camminavano giustangzzo alla via. Spavaldi. Come se
fossero gli unici padroni della strada. lo mi laodavo il cervello per trovare per loro un nome
speciale, un nome che racchiudesse il loro compeni#o: I'atteggiamento di una gioventu di
un piccolo mondo di provincia. “I basilischi” mi lemo d’un tratto nella mente. E il nome mi
piacque.

Una sera, uno di loro mi chiese se poteva accongyag. | giorni diventarono
importanti e pure la pagnotta di pane che mi aspeftpuntualmente, sul banconePdrdina.
| basilischi mi accompagnavano come cavalieri, sada la mia ombra e solo nel breve tratto
che dal Corso portava al Ponte, Guido si staccavimr® e mi accompagnava fin sotto casa.
Questo era permesso; questo era lecito. Non urmagssa. L'amore? “Se ne parlera I'anno
prossimo, quando avra finito le scuole e usciracd#legio”, avevano deciso, per me, i miei.
Eppure, “lieta stagione € cotesta”. |l tempo pex breve amicizia, per un amore passeggero.

Poi il destino dispone del’'uomo. Porta a scor@teove il fiume della vita. Con il suo
fluire scivolano via gli anni. D’improvviso, per ugualcosa che ti sfugge, emergono flash
dall'inconscio: volti, luoghi, situazioni. Senzaledo, ti chiedi come sia trascorso il tempo di
degli altri. Ti ricordi di un paese che allora é&ello, forse perché era il tuo ieri, e che oggi ti
sembra un paese stravolto, senza storia. Ma tuncortd amarlo e a tornarci. E timmagini,
con un po’ di nostalgia, le nuove storie che la vidcconta. Forse non piu al Corso, con altri
basilischi per un gioco della vita che si ripetoatinua.






